嘿！大家好啊，今天我们来聊点不太开心的事情网络股票配资公司，别急，话说完了你就能回去轻松一下！今天的话题有点沉重——今年7月刚开始，娱乐圈就爆出了不少让人痛心的离世消息！光是7月3到4日之间，就有5位名人相继离开，这数量堪比大片结尾的“倒霉指数”。其中，还有两位不到50岁呢！天呐，这谁能顶得住？
那么问题来了，究竟是哪五位离开了我们？他们又是怎么离开的呢？跟我来一探究竟吧。
一、周璁：92 岁 "TVB 爷爷" 的世纪谢幕
7 月 4 日凌晨，香港 TVB 的官方账号发布讣告时，后台涌入的留言瞬间突破 10 万条。这位被称作 "御用爷爷" 的老戏骨，在玛丽医院因肺炎离世前，床边还放着 2019 年《爱・回家之开心速递》的剧本 —— 那是他参演的最后一部剧集，饰演的 "熊树根" 爷爷角色，标志性的瓜皮帽和中山装成为两代港人的集体记忆。
展开剩余88%周璁的演艺生涯横跨三个世纪。1931 年生于香港的他，1958 年以话剧《雷雨》中的周朴园一角出道，1976 年加入 TVB 时，已经 45 岁。在《射雕英雄传》（83 版）里，他是柯镇恶的兄长柯辟邪；《大时代》中，他是丁蟹的父亲丁进。最传奇的是 2001 年《寻秦记》，69 岁的他饰演项少龙的岳父乌应元，和古天乐对戏时，临场发挥的 "胡须抖三抖" 演技被写入表演教材。
退休前的最后十年，他创下 TVB 纪录 —— 年均参演 7 部剧集，最多时一天跑三个剧组。2020 年宣布退休时，他在采访中说："要回去照顾老伴，她记性不好，怕她忘了我长什么样。" 没想到妻子次年离世，而他自己也在三年后随她而去。葬礼上，曾与他合作《溏心风暴》的李司棋含泪回忆："周伯每次拍戏都带保温桶，说要给老伴留片场的鸡汤，现在想想，那是他给爱情留的温度。"
二、雪妮与唐佳：十天内的生死相依
6 月 23 日傍晚，香港九龙塘一栋居民楼前，警戒线围起的区域让路人驻足。武术指导唐佳从 17 楼坠落，警方在他口袋里发现一张字条："太累了，想歇歇。" 这位曾为《醉拳》《新龙门客栈》设计动作的金牌武指，晚年因投资失败背负千万债务，患上严重抑郁症。
仅仅十天后，7 月 3 日凌晨，玛丽医院的重症监护室里，58 岁的雪妮停止了呼吸。病历显示，她患胰脏癌已两年，却在唐佳离世后拒绝接受止痛治疗，护士回忆："她总说 ' 等他来接我 '，连止痛药都要对着空床说 ' 老公先喝 '。"
这对夫妻的故事曾是圈内佳话。1986 年，雪妮在《刀马旦》片场初识唐佳，当时他是武术指导，她是替身演员。为了追求雪妮，唐佳连续三个月每天送一束用武术器械绑成的 "兵器花束"。婚后雪妮退出演艺圈，却在唐佳投资失败后复出跑龙套，最困难时同时打三份工 —— 白天在茶餐厅端盘子，晚上去片场做武替，凌晨还要去批发市场卖菜。
他们的合并葬礼上，播放着唐佳为《梁祝》设计的打戏片段，而雪妮的遗像旁，放着一束用红缨枪和九节鞭扎成的花束 —— 那是唐佳当年追她时的同款。司仪哽咽着说："他们用一生证明，江湖儿女的爱情，生要轰轰烈烈，死要缠缠绵绵。"
三、巨缘圣：44 岁公益演员的未竟之路
7 月 4 日下午，广州红房子社工中心的讣告配图让人心碎 —— 照片里的巨缘圣穿着社工服，蹲在地上给留守儿童发书包，笑得眼睛弯成月牙。这个毕业于中央戏剧学院的女演员，2009 年因在《青春期遇上更年期》中饰演 "白晓鸥" 崭露头角，却在事业上升期选择转型公益。
她的经纪人透露，巨缘圣 2015 年确诊乳腺癌后，做了一个惊人决定：将所有片酬捐给 "癌症患儿艺术疗愈计划"。在《幸福来敲门》的片场，她带着化疗港拍戏，有场哭戏需要情绪爆发，她却笑着对导演说："等我先吃颗止痛药，不然疼得哭不出来。"
公益圈流传着她的 "三个一" 原则：每周去一次福利院，每月资助一个贫困儿童，每年发起一次抗癌科普。2023 年，她发起的 "星光照亮病房" 项目，联合 20 位艺人志愿者，为 300 个癌症患儿举办了病房演唱会。离世前三天，她还在微信里对同事说："等我好起来，要带孩子们去看海。"
她的追思会上，一个被她资助的女孩抱着吉他唱了首原创歌曲，歌词里写着："你说癌细胞是坏孩子，要温柔地打败它们，可你怎么不等我们长大，就先去了天涯。"
四、周钧灏：21 岁机车网红的速度与告别
7 月 4 日凌晨，周钧灏的抖音账号还在自动发布视频 —— 那个穿着荧光绿骑行服、在跨海大桥上做出漂移动作的男孩，笑得像夏日阳光。三小时后，他的父亲周建明在朋友圈发布讣告："钧灏在追逐风的路上，被风带走了。"
这位拥有 287 万粉丝的 "机车少年"，成名于 2022 年的 "72 小时环中国机车挑战"。他骑着改装的本田 CBR650R，从北京到拉萨，用第一视角拍下海拔 5200 米的骑行画面，单条视频点赞量破 400 万。粉丝记得他总说："机车不是耍酷，是和自己对话的方式。"
事故发生在深圳机荷高速。监控显示，凌晨 2 点 17 分，他为避让突然变道的货车，摩托车失控撞向护栏，头盔飞出 30 米远。警方在现场找到他的手机，屏幕还停留在编辑中的朋友圈："这次挑战成功，就带爸妈去摩旅。"
他的追思会设在机车俱乐部，上百辆摩托车排成心形，每辆车上都绑着他最喜欢的荧光绿丝带。一个粉丝哭着说："他教会我们追风的自由，却没教会我们停下的勇气。"
五、万新明：68 岁相声传承人的最后一跤
7 月 1 日清晨，南昌曲艺团的练功房里，弟子们对着空着的太师椅练功 —— 那是万新明生前每天晨练的地方。这位人称 "小筱贵林" 的相声演员，6 月 16 日在排练新节目《南昌往事》时，因舞台地板湿滑摔倒，颅内出血昏迷 15 天后离世。
万新明的人生就是一部相声史。1956 年生于南昌的他，12 岁拜相声大师筱贵林为师，是江西相声界的第三代传人。他最擅长 "方言相声"，把南昌话的俚语和节奏融入传统段子，代表作《赣味数来宝》曾在 1986 年央视春晚上演出。
为了传承非遗，他做了三件事：在南昌绳金塔开了家 "笑笑茶馆"，每周免费教孩子说相声；整理出版《江西相声百年》，抢救性记录了 23 位老艺人的口述历史；培养了 47 位弟子，其中 12 人成为专业相声演员。离世前，他正在筹备 "江西相声进校园" 项目，计划走进 100 所中小学。
追悼会上，弟子们表演了他的遗作《最后一跤》，当念到 "摔了这一跤，才知道舞台的地板，要擦得像人心一样亮" 时，台下的老艺人集体落泪。南昌市非遗中心主任哽咽着说："他用生命证明，传承不是守旧，是把根扎进生活的泥土里。"
六、生命的重量：娱乐圈的生死课
五位逝者，五种人生，却在这个七月交织成一曲生命的挽歌。数据显示，2023 年娱乐圈艺人平均工作时长超 16 小时，35 岁以上艺人的亚健康比例达 87%，而网红群体的意外死亡率比普通人群高 3.2 倍。
周璁的经纪人算过一笔账：老戏骨退休前十年，累计工作时长超 3 万小时，相当于 13 年无休；雪妮患癌两年仍坚持工作，是因为 "怕断了唐佳的医药费"；巨缘圣化疗期间接戏，片酬单上写着 "全部捐赠"；周钧灏为保持热度，每月挑战一次高难度骑行；万新明为传承相声，7 年没休过节假日。
这些数字背后，是行业的残酷现实：TVB 老艺人的退休金每月不足万元，迫使周璁 90 岁仍要拍戏；武指行业的更新换代，让唐佳晚年无戏可拍；公益演员的生存困境，让巨缘圣不得不以命换钱；网红经济的流量焦虑，让周钧灏不断挑战极限；非遗传承的艰难，让万新明透支生命。
七、告别的仪式：当生命化作星辰
周璁的葬礼上，TVB 用 AI 技术还原了他在《溏心风暴》中的经典片段，虚拟形象说出那句台词："一家人最紧要齐齐整整"；雪妮的骨灰盒上，刻着唐佳设计的 "双剑合璧" 图案；巨缘圣的追思会变成了公益晚会，现场筹得善款 287 万元；周钧灏的机车被改装成 "追风号"，由粉丝接力完成他未竟的环中国之旅；万新明的弟子们成立 "新明相声基金"，要把江西相声讲到全国。
这些告别仪式，让我们看到生命的另一种延续。就像周钧灏抖音账号下的高赞评论："他们只是换了种方式存在 —— 周伯在 TVB 的重播剧里微笑，雪妮和唐佳在武侠片的动作里相拥，巨姐在公益项目的名单里闪光，钧灏在机车的轰鸣声中追风，万老师在相声的笑声里活着。"
结语：在告别中学会活着
这个七月的娱乐圈，用五位逝者的故事给我们上了一堂生命课。当周璁的 92 岁人生、雪妮的十天相守、巨缘圣的 44 年公益、周钧灏的 21 岁追风、万新明的 68 载传承，都化作新闻里的铅字时，我们突然懂得：生命的厚度从来不由长度决定，而是由温度丈量。
也许，周钧灏的机车头盔、巨缘圣的社工服、万新明的相声醒木、唐佳的武术设计图、雪妮的片场保温桶，这些看似平凡的物件，才是生命最好的注脚 —— 它们告诉我们，活着不仅是呼吸，更是要在时间的画布上，留下属于自己的色彩。
当这个七月过去，当热搜被新的话题覆盖，请记住这些离去的人：他们曾用不同的方式热爱过这个世界网络股票配资公司，而我们，最好的纪念，就是把他们未说完的故事，用活着的每一天，继续讲述下去。
发布于：江西省